鼓手急促敲擊，鑼鈸鏗鏘奏鳴。披上金光燦燦的獅頭獅被，前一秒還操持著濃重鄉音的兩名青澀少年，頃刻間化身為矯健雄獅。踏在梅花樁模擬的“山路”上，他們騰挪嫺熟，跳躍輕快，忽然飛上一根三米多高的木樁。
4月15日，在暖陽高照的湛江遂溪文車醒獅團，我們重溫了這段在北京奧運會開幕式上做暖場表演的《獅子下山》。“鳥巢”裡，年輕的獅手單獅飛躍了跨度3.7米的彎樁———這是一個已經載入吉尼斯世界紀錄的距離。
對於我們這種看“熱鬧”的觀者而言，醒獅的最大賣點就是一個“醒”字。在長凳、高樁虛擬的假山、小橋和溪流間，兩人配合扮演的醒獅雄壯生威。老師傅們告訴我，老練的獅手表演，往往能達到“剛柔相濟，形神俱備”的境界，演繹出喜怒哀樂的感情。
假獅子如何能表達出喜怒哀樂？看門道的內行學者會告訴你，古時的南獅多為黃、紅、黑為主，分別代表三國人物劉、關、張。賦上了擬人的性格，假獅頃刻“醒”來，舞獅人扇動眼瞼以示眼神的顧盼流轉，步法轉折進退以表體態的靈活沉穩。伴隨著鏗鏘激越的鑼聲鼓點，平民百姓心中所理解的忠義仁勇，就在醒獅的舞動中奔湧出來。
也許你沒能在現實中看到醒獅如何狂舞，但你一定在電影中看過醒獅的張揚。《獅王爭霸》、《王者之風》這些黃飛鴻系列電影裡，醒獅競賽往往是串聯整個故事的明線。
電影裡，黃飛鴻擎著獅頭“飛天遁地”無所不能，固然有點浪漫誇張。但“要舞南獅，先習南拳”，卻是醒獅奉行了幾百年的規矩，黃飛鴻就精通南拳五大拳種之一的“洪拳”。
黃飛鴻第五代傳人、南海黃飛鴻武術龍獅協會會長黃欽添，至今仍記得自己幼時學拳的情形：村口的榕樹下，師傅吳仲權打著赤腳，給弟子們傳授南派功夫。他們從四平馬、子午馬等基本功學起，修習一兩年之後才能得到恩師正式“開手”教習南拳。苦練多年的舞獅者，往往是“腰馬合一”的武林高手，他們“手從胸口發，力從腰馬生”，跳躍中帶著南拳的剛勁猛烈，才能把獅子舞得如同“魚游于水，蛇行于陸”，氣勢磅礴、虎虎生風。
對舞獅者“臺上一分鐘，台下十年功”的表演，詩人的觀感是“刻木為頭絲作尾，金鍍眼睛銀貼齒(白居易《西涼伎》)”；學者的總結是“這是一門武術、舞蹈和技巧相結合的綜合性藝術”；但對許多嶺南人來說，醒獅更多的是與童年有關的美好記憶，是驅邪避害的吉祥瑞獸，是“白頭不相離”的心靈寄託。
在廣東，每逢節慶或有重大活動，醒獅助興是必不可少的節目；各個自然村落每年都會舞獅遊行，鳴放鞭炮，耍武比藝，共祝萬事順意，人樂年豐。我清晰地記得，我小時候舞不動沉重的獅頭，就用自家的簸箕做獅頭、綁上麻袋做獅尾，製作一頭“簡易”的醒獅舞幾下，也能“整蠱”出一天的快樂；也曾經與同伴偷偷溜進村裡的祠堂，擺弄一下那套不知道凝聚了多少年煙火氣的“真傢伙”。有人打鼓，有人敲鑼，有氣力擺弄獅頭的孩子就像當上了樂隊主唱一樣神氣活現。就這樣，據說脫胎于唐代宮廷獅子舞的廣東醒獅，在廣東田野的自娛自樂中輕鬆過濾掉宮廷藝術的遲緩慵懶，注入草根的積極爽朗。
明清以來，隨著珠江三角洲人到南洋謀生，醒獅也像家人的牽掛一樣，被人們帶著漂洋過海，成為今天維繫華人世界的重要文化紐帶，也成為世界認識中華文化最生動的一個樣本。
現在，“有華人的地方就有醒獅活動”，日本橫濱中華街的華人學校裡，舞獅是男生們的必練功夫。2007年，“高樁舞獅”被馬來西亞官方列為本國50大國家文物遺產，得到政府固定撥款支持發展，成為維繫大馬華人社會的又一紐帶。2004年，文車醒獅團被國家有關部門和法國駐華大使相中，飛赴巴黎參加中法建交40周年的文化表演；在凱旋門前表演時，法國人把舞臺圍了個水泄不通。今年春節，文車醒獅團接到巴拿馬華人總會的邀請，參加在該國舉行的國家文化交流展演；十幾天的表演，竟吸引了巴拿馬、哥倫比亞和哥斯大黎加等多國華人華僑慕名前來觀看，近十萬黃皮膚、黑頭發的華人從四面八方匯入巴拿馬城，興奮熱烈，宛若朝聖。
反過來，流傳到海外的醒獅也在推動中國醒獅的更新。上世紀末，馬來西亞、新加坡等地的華人醒獅界經過精研中國舞獅，創出動作驚險、更具觀賞性的高樁舞獅。脫胎于廣東醒獅的高樁舞獅回流中國，誕生了現在的“競技南獅”。如今，各種醒獅大賽的競技場上，在2.5米-3米的高樁上演繹驚心動魄的動作場面，已然成為奪取錦標的最有力法寶。在湛江的許屋、太平鎮等醒獅團，甚至已經開發出高樁單獅“飛躍穿火圈”的絕活。提起這些，湛江市群眾藝術館館長朱衛國總是心潮澎湃，因為他知道這是醒獅發展歷程中一次了不起的跨越。
耐人尋味的是，表面喧鬧之下，醒獅人卻始終難以擺脫一種莫名的隱憂。即使頭頂著“醒獅之鄉”的光環，即使已躋身全國一流獅團的行列，即使因為參加奧運會開幕式表演而名揚海內外，但文車醒獅團的改變僅僅是———生存壓力不像以往那樣石頭般壓在胸口了，僅此而已。
一座占地不過百來平方米的平房武館，門外一片籃球場大小的露天水泥訓練場，再加幾十個都姓“楊”的農家少年，就是文車醒獅團的全部。團長楊敖永遠忘不了首次帶隊在北京參加2003年國際旅遊文化節的情形。表演結束後，為了讓從來沒出過遠門的隊員們都能到長城、故宮玩一玩，楊敖連自己的路費都花了個精光，後來不得不向朋友借了三百元錢回家。
生存的挑戰只是壓在楊敖胸口的石頭之一，有時候，他會不由得問自己，“競技南獅”是否走得太遠了一點？如今，更具有觀賞性的高樁舞獅後來居上，取代傳統獅藝，成為市場中的絕對主角；獅子滾繡球、蟹青、盤凳青、高青、蛇青這樣的傳統獅藝，正逐漸被邊緣化，甚至湮沒。中山大學中國非物質文化遺產研究中心宋俊華教授認為，傳統南獅才是承載嶺南獅舞文化的根本，競技南獅應當和傳統南獅全面協調發展，才能起到保護和發揚南獅文化的作用。宋俊華的擔心並非沒有道理，在“市場”大步前行的今天，“傳統”確實已經面臨被甩在身後的危險：在南獅最盛的佛山，水準最高的高樁單獅出場費已經達到了一萬元以上，而兩組傳統地獅的出場費只有三千元左右。
告別楊敖時我們得知，他的醒獅團又要外出了，這次他們受邀到鄰近的吳川市為一場壽宴表演。在佛山南海，國家級非物質文化遺產醒獅傳承人黎念忠告訴我們，他每年都要作為特聘講師，到北京體育大學和上海體育學院等地，為大學生傳授南獅技藝。他的辦公桌上，碼著由他本人參與編修的最新版《國際舞龍·南獅·北獅競賽規則、裁判法》。歷經風雨後，嶺南醒獅人已經在謀劃參與規則制訂，將醒獅發展的主導權掌握在自己手裡。
也許我們不必擔心，從遠古的健身遊戲到如今的謀生手段，醒獅從來不曾離開人們的生活，生活怎麼變，它就會怎麼變。
因為愛，所以堅持
在傳統中堅守，在市場中進取，醒獅人一如粵西的轉基因甜玉米般茁壯頑強。皮鼓輕擊，獅舞飛揚，醒獅隨即散發出讓人精神大振的神秘力量。
我們的採訪所到之處，接觸到的醒獅人難關處處，但練武之人的直率豪爽有增無減。正如南國的海邊，驕陽似火，但爽朗的海風往往比陽光來得更猛烈。有著千餘年歷史的醒獅，從青燈古影的古代，舞到鎂光燈閃爍的現代，或許有片刻的不適應，但終歸能順著去路越走越遠。
我嘗試用一個“愛”字來概括這種神秘的力量。楊敖說，每次接到出國表演的邀請都很為難。因為國外邀請的表演時間都正值國內的表演旺季，對方一般只負責出國的路費和食宿，那麼自己的獅團每次出國都要蒙受金錢損失。但楊敖聽到能出國就渾身發熱，他說就算自己貼錢都想走出國門去，給異國他鄉的同胞們好好表演一把。黃欽添除了對外聯繫業務，每天愛做的事情就是到處搜羅古舊的獅頭、兵器、道具，充實自己的獅藝博物館。
楊敖已經在籌備下一次出國演出，黃欽添的獅藝博物館中的珍貴古物也越來越多。這種存在於醒獅人骨子裡的文化情懷和草根氣質，千餘年來從未間斷過自己的濃烈生長。他們一往無前不圖回報的舉動，往往讓已經麻木於物質主義的我們有些惘然：回望我們自己的足跡，需要挽救的，到底是他們，還是我們？
文章來源：南方日報
封面、圖片來源：羊城網
編輯：凌風