《偉人走出翠亨村》

1. ｜偉人走出翠亨村

方平（香港）

那天他離別，老榕樹仍立村口。
父親的燈，還留在板樟堂街。
釘鞋的錘聲隔著大海傳來——
澳門那盞煤油燈的味道，他依稀聞得到。

母親的手鬆開時，海變直了。
兄長言：門推開就別回頭看。
他沒回頭。回頭的是那老榕樹，
根在田埂底下，尾隨他。

西式的書翻開，字橫著走。
他想起父親鞋釘也是橫著進——
廣州、香港，路寬可跑馬，
寬到他快不知道該先邁出哪隻腳。

翠亨村只給了他一雙鞋，
他穿上，走遠。老榕樹跟不上來。

丙午九月廿，2026年10月29日。