文/梁君度
西方有“聖誕老人”，中國有“春節老人”。西方聖誕老人叫聖尼古拉斯；而中國的“春節老人”叫落下閎。落下閎是西漢時期傑出的民間天文學家。他之所以被後人親切地稱為“春節老人”，源於他在曆法上的卓越貢獻——創制了《太初曆》，為中國人確立了春節的起點。
落下閎是《太初曆》的主要創制者，這部曆法是中國歷史上第一部體系完備、並有完整文字傳世的歷法。它確立的諸多規則，如以正月為歲首（春節由此而來）、將二十四節氣正式納入曆法體系等，沿用兩千年而不廢，至今仍深刻影響着中國人的生活節律。
在《太初曆》頒行之前，歷朝歷代的歲首並不固定，有的起於十月，有的始於臘月，“過年”與“迎春”常是錯位的。正是落下閎以精密的推算，首次將“孟春正月”定為一歲之首，讓“辭舊迎新”與“萬物復甦”同頻共振，從此中國人過年，過的就是春天。
西漢初年沿用秦《顓頊歷》，至漢武帝時已誤差明顯。元封年間（前110—前105年），在司馬遷等人建議下，武帝下詔廣徵天下通曆之士，共襄改歷之業。正是在此背景下，落下閎經由同鄉譙隆舉薦，自蜀地閬中奔赴長安。當時四方呈上的改歷方案多達十八種，競爭激烈。最終，落下閎、鄧平、唐都等人所定之歷脱穎而出。為驗其真，朝廷組織長達三年的實地觀測，結果證明落下閎的方案“晦朔弦望皆最密，日月如合璧，五星如連珠”，精密遠勝諸家。公元前104年，新曆正式頒行，是為太初元年，故名《太初曆》。
在創制團隊中，落下閎承擔了最核心的測算任務。史載“都分天部，而閎運算轉歷”——唐都負責天區劃分，而所有數學推演皆出自落下閎之手。為破解歷算中的繁難，他獨創“通其率”算法，為後世曆法計算奠定重要基礎。
落下閎的貢獻不止一端：他首次將二十四節氣系統性地融入曆法，讓農時與天象相契；他確立“以無中氣之月為閏月”的置閏法則，使曆法更精確地反映季節流轉，此法至今沿用；他還創制了渾儀，成為“渾天説”宇宙理論的奠基人之一。《太初曆》施行約一百八十八年（前104—84年），影響深遠。
功成之後，漢武帝曾授其侍中之職，欲留朝中。然而落下閎辭而不受，歸於故里閬中，隱於山川之間。兩千年後，他的名字不再只是史冊中的一行字——2004年，國際編號為16757的小行星被正式命名為“落下閎星”。從此，這位“春節老人”不只活在春節的煙火與民俗裏，更在浩瀚星空中，靜靜俯瞰着他為中國人定下的每一個春天。
