文 | 張 達
二零二二年二月一日：爺爺喬豆歐
星期二，大年初一。早飯後，聽父親講了兩個小時的家世，清清楚楚，一五一十，有一個多小時的錄音，一份真實的口述。就此，我知道，舅公萬德才的罪名主要有三：
一是“土匪”萬超的秘書（實際上萬超另有秘書）。
二是和村寨的一群人深夜密謀抗糧，模仿清朝與民國時期的做法，他們於山谷歃血為盟，殺雞祭天，以天災、貧窮等原因，號召村民拒絕交糧和上稅，父親說：“抗糧的罪名太大了。”
三是民間傳言萬超即將當上三穗縣縣長，有人栽贓陷害，說舅公掌管三穗縣的大印，而解放後，他還替萬超私藏大印，不肯交出來（大印實際在寨頭的一人手裏）。
父親說，劍河縣已判舅公死刑，要殺掉，但鎮遠專區駁回，可能是看舅公年紀輕輕而減輕了罪行，不殺人，只坐牢，主要在黃平縣東坡農場勞改。
後來，到了平反錯案冤案時期，舅公較早得到糾正與平反，留在施秉縣度過餘生。——半年前，我整理過舅公給父親的七八封信，往事悠悠，支離破碎，不堪回首。
其中，為我不知者，乃家中還有一位老人，叫：喬豆歐（這個“喬”，在《高雍年記》裏，作為名字，一律讀作“qio”,而不是“qiao”，就如“保”不讀“bao”，而是“bo”）。父親喊作：大伯喬豆歐，說明他比爺爺們都年長，可惜被人綁架，然後殺害，並無後嗣。
二零二二年春節的高雍寨
說來又是一場驚心動魄的悲劇。據說，當年巫泥和搞蒙寨的人在半路打劫一位鄉長的兒子，鄉長兒子心驚肉跳地哀求眾人不要殺人滅口，而答應給眾人重金，以求一條生路，結果，眾人不聽哀求，還是殺死了鄉長的獨生子，鏟草除根。
後來，位高權重的鄉長以殺人償命的天經地義，經得劍河縣上層的同意，調兵來圍攻巫泥和搞蒙寨，大張旗鼓，張牙舞爪，為其獨生子報仇雪恨。巫泥寨子比較大，人多勢眾，圍攻不破，而寨子較小的搞蒙則幾乎被屠寨，夜裏遇人便殺，無論男女老少——企圖趕盡殺絕，血洗搞蒙寨後，除了落荒而逃的漏網之魚，還逮捕四人，搞蒙寨的一位婦女，我外公的父親，還有兩人是高雍寨的人：一位是我的這位喬豆歐爺爺，一位是喬背哥他們的爺爺。
抓走後，他們被押解到“反叩”，現在的漢語稱呼，似乎叫“反浩”，然後被人推下懸崖，喪命於萬丈深淵，拋屍荒野，無人收屍，後人不知其蹤。
“該死，小孩和女人都逃得了，他們兩個大男人空手空腳，卻被抓了，活該。”這不是落井下石與冷嘲熱諷，而是後來人們經常說的一句無可奈何的反話。
搞蒙寨前有一條小河，地勢較為寬敞，兩個強壯有力的男人只要不想死，願意逃命，跑得快一點，就可以沖出包圍圈。據說有人因為急忙而摔倒在地，四腳朝天，被來攻之人打了一棍在背上，爬起來，死裏逃生，還是逃脫了。
搞蒙寨背靠大山，山坡磅礴而陡峭，只要願意翻過一兩堵牆壁，或者豬圈牛舍，進入山林，隱蔽起來，且不說是人，連鬼都找不到。再者，就算無人通風報信，而來者在明，人生地不熟，逃者在暗，且熟悉進退，只要想逃命，越過籬笆，趁夜溜之大吉，便是安全地帶。
可是，他們為什麼沒有逃命呢？或者說，為什麼逃不出呢？
隔著百年之久，父親似乎為糊裏糊塗被殺害的長輩們找到一些解釋與理由，說他倆可能覺得自己是高雍寨的人，不是搞蒙寨的人，不是仇敵，應該不會被無緣無故逮捕，所以沒有逃走，結果被人不分青紅皂白地抓獲，遭遇無妄之災，命喪黃泉。
從此，我們家失去了一位爺爺，屍骨全無，僅留下一個“喬豆歐”的名字，若今天我不聽父親說起，也不曾知曉，還有這麼一位無影無蹤的爺爺，不曾謀面的爺爺——四十多年的人生中，我偶爾聽人說起，卻不知傳說中的人，是我的親人，我的爺爺。
爺爺是否還記得高雍（下寨新合村）
可是，不管是孤魂野鬼，還是客死他鄉，死無葬身之地，終於多得一位爺爺，之前的歲月裏，我只知有三位爺爺，一位被抓壯丁而據說去了臺灣，兩位被人殺死，埋葬在“仰方”，清明節時，我們都要祭掃——現在，有了第四位爺爺，而且是大爺爺，我父親稱其為：爸廖喬豆歐（苗語：爸廖，即伯伯）。
就這場悲劇而言，多年來，我略微知曉的事情，主要是外公的父親死不瞑目的冤魂：躲在牛圈之上，被氣勢洶洶的人們發現而抓獲，丟了性命。
母親曾說，有人找巫婆上香，蒙著雙眼，拍著雙膝，騎神陟降，進入陰界的巫婆通天達地，找到了外公的父親，說他被人推下懸崖死後，無家可歸，無親無故，十分陰冷，希望外公他們到了清明節，在屋外擺一張桌子，供奉一些酒肉，讓無辜的冤魂也有個歸宿。
之後，外公在屋外的空地上燒香、擺桌，供奉酒肉，不久，果真有一只蛤蟆循著清香而來，繞著桌子走上幾圈，呱呱低叫，久久不肯離去。
外公感傷而緬懷，之後，約起一些親朋好友，到“反叩”去尋找其父蹤跡，憑弔與追思，但因墓地範圍寬大，墳墓眾多，無碑無字，不知哪座埋葬自己饔飧不繼的父親，一籌莫展，無奈空手而回。
——在我的模糊記憶裏，見過外公的家祭，在屋外的空地燒香祭祖，桌子上擺放糯米、雞肉、米酒等，自然是在呼喚其孤魂飄零父親的歸來，仿若給饑寒交迫的亡魂招魂。
魂飛魄散的孤魂野鬼再也回不來了，又過二三十年後，父親說起這些刀光劍影的陳年往事，我也同樣不知含冤負屈的祖輩們命歸何處，只有屋外的冰天雪地，天地茫茫，空無一物。
【作者】：張達，記者、讀者、作者。
編輯：楓筠